摘要：一、父親與派克墨水筆我有兩個(gè)父親三個(gè)母親。第一個(gè)父親是在閩南家鄉(xiāng)的親生父親,另一個(gè)是在菲律賓的養(yǎng)父。我的第一個(gè)父親在我出生之前逝世。我的母親年屆四十歲高齡才生我,大抵認(rèn)為我克父──是不祥之物,便把我賣給外鄉(xiāng)的一個(gè)菲律賓的僑眷。我現(xiàn)實(shí)生活中的父親,只有養(yǎng)父一個(gè),以下我寫的父親也是指養(yǎng)父而已──屈指一算,父親已去世三十三個(gè)年頭。歲月倥傯,雜務(wù)纏身,仿佛間離我上次去拜祭父親的時(shí)間,也有二十年了。